还是一只小虫子

一个铁塔样的妇女挤过来,像灶台加喇叭,热气蒸腾炉灰四溅,反复高声招呼同伴过来,在夏季没有空调的公交车上不间断地散发噪音和热量。

狄更斯之《伦敦夜行记》

狄更斯之《伦敦夜行记》

 

这本小书包含八篇文章,来自狄更斯在1850年至1870年编辑出版的周刊《家常话》和《一年四季》中的《非商务旅客》系列笔记体。

 

我最喜欢前两篇《伦敦夜行记》和《迷失金融城》。都是由一个契机引发出的游荡,狄更斯的妙处在于把游荡写出了冒险的瑰丽色彩。不是单单是穿梭于一处处场所,随着现实场景变换的还有他脑海中的幻想世界。

前者的契机是成年的Dickens为了缓解失眠症的痛苦,踏入夜色中的伦敦。罪犯和流浪汉是梦乡中伦敦的主角,罪犯融入阴影,流浪者却在寻找窗口最后的一盏灯光。“笙歌归院落,灯火下楼台”后的剧院呈现出和白昼多么鲜明的对比,“此时的乐池犹如一个瘟疫猖獗期挖下的宽大墓穴,对岸则像一个辽阔而阴沉的洞穴,枝形吊灯如同其他物什一样已然僵死,在雨雾弥漫的空旷里,触目可见的只有层层的裹尸布。”黎明前一刻他来到火车站,看见火车引擎喘息着、呻吟着、大汗淋漓,像是在边擦额头边诉说:“瞧我这一路跑的!”“

 

结尾:”在转身回家的路上,我曾认为,在夜晚那真正的荒原上,无家可归的流浪者茕然游荡,乃是伦敦最无趣的事情。而今我意识到,情况并非如此。我本就十分清楚,各式各样的罪恶与不幸都在何处,如果我乐意,就会找到它们:但我选择了规避,故此在无数漫长的街道上,我的流浪才能那般形单影只。“

 

《迷失金融城》是狄更斯回忆小时候一次迷路后的经历。面对孤身一人的境况,小狄更斯在短暂的惶恐后开始规划自己的未来人生蓝图,蓝图里有历险后收获的财富荣誉和爱情。但那个下午的现实是流浪狗还能抢走他的食物。他还去戏院看了一场戏,一边被舞台表演吸引,一边内心深深的恐惧会抽中奖励,上台领走一头毛驴。(我以前也很怕被年会抽中奖,因为要上台表演节目)。我很爱狄更斯写小孩的故事,《大卫考坡非》和《远大前程》中男主角小时候的篇幅都是我的最爱,我甚至都不想大卫长大。他身体里一定还住着一个小男孩,才能写出那种真正的天真烂漫,不是缩小几号的大人。

 

结尾:“记忆中的某某啊,原谅我带给了你忧虑吧!即便是现在每当我站在那尊雄狮的下面,都会看到你仓皇地沿着大街奔来跑去,听不进去别人的安慰。从那时至今,我曾多次迷路,而且游逛得越来越远。但愿我那些次迷路带给别人的烦恼少于我这次迷路带给你的烦恼!“

 

《查塔姆造船厂》似乎是表达对工业革命成就的赞美。他叹服新技术仿佛是一种魔力,开启前所未见的世界的钥匙。

在《沃平救济院》和《东方的小星》《业余警察在巡逻》中狄更斯承担了做为知识分子的责任:揭露社会黑暗,为穷人发声。并在其间展现了个人情绪:同情贫者的处境,赞美他们在逆境中的品格,痛恨政府的失职。这两篇小文,扭转了我对Maximum的部分偏见,狄更斯和他们是同时代人,如日中天的大英帝国中的穷人尚且难以为生,何况欧洲其他地区的贫民百姓。我可以理解为何在当时Maximum会有巨大的煽动力。不过狄更斯明显是社会温和改良主义者,他虽然了解,虽然同情,但是很不赞成以暴易暴,《双城记》就是这种思想最明显的表达吧。《东方的小星》里他盛赞了一家私人救济医院,专门救治穷人的儿童。期待政府作为,同时号召每个人都贡献能力,这是他的解决方案,事实上也是从19世纪末到21世纪西方国家采用的方案,Communism带来的恐惧让他们能积极改良社会,提供更完善的福利,摆出做为servants而不是masters的姿态,这其中也有狄更斯一类知识分子的巨大贡献。

Btw:我喜欢的老男人们从杜甫白居易到鲁迅狄更斯雨果,都展现了对大众的同情和悲悯,而我就是大众的一员呀。

 

《赛马彩票店》《死亡交易》幽默地描绘两种畸形的社会弊端。其一是彩票业的乌烟瘴气,骗子横行。其二更是匪夷所思,摘抄了大量威灵顿将军葬礼之前的花式广告,有出租观看葬礼最优位置的,还提供饮食住宿服务,有售卖将军遗物信件的,都拍胸脯保真。看来人类的猎奇是基因携带的,难怪现在网络直播这么火了。


咖喱鸡肉面。面是方便面,咖喱和土豆是超市半成品。加了一个鸡腿。

许渊冲英译《李白诗选》

渡荆门送别


渡远荆门外,

来从楚国游。

山随平野尽,

江入大江流。

月下飞天镜,

云生结海楼。

仍怜故乡水,

万里送行舟。


Farewell beyond the Thorn-Gate Gorge

Leaving Mount Thorn-gate far away,

My boat pursues its eastward way.

where mountains end begins the plain;

The river rolls to boundless main.

The moon, celestial mirror,flies;

The clouds like miraged towers rise.

The water that from homeland flows

Will follow me where my boat goes.


望天门山

天门中断楚江开,

碧水东流至此回。

两岸青山相对出,

孤帆一片日边来。

Mount Heaven's Gate Viewed from Afar

Breaking Mount Heaven's Gate, the great River rolls through,

It's east-flowing green billows,hurled back here,turn north。

From the two river banks thrust out the mountains blue,

Leaving the sun behind, a lonely sail comes forth.


上李邕

大鹏一日同风起,

扶摇直上九万里。

假令风歇时下来,

犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调,

闻余大言皆冷笑。

宣父犹能畏后生,

丈夫未可轻年少。


The Roc

-To Li Yong

If once together with the wind the roc could rise,

He would fly ninety thousand miles up to the skies.

E'en if he must descend when the wind has abated,

Still billows will be raised and the sea agitated.

Seeing me, those in power think I'm rather queer;

Hearing me freely talk, they can't refrain from sneer.

Confucious was in dread of talents that would be;

A sage will ne'er look down upon a youth like me


静夜思

床前明月光,

疑是地上霜。

举头望明月,

低头思故乡。

 

Thoughts on a Silent Night

Before my bed a pool of light-

Is it hoarfrost upon the ground?

Eyes raised, I see the moon so bright;

Head bent, in homesickness I’m drowned.

 

行路难(之一)

金樽清酒斗十千,

玉盘珍羞直万钱。

停杯投箸不能食,

拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川,

将登太行雪满山。

闲来垂钓碧溪上,

忽复乘舟梦日边。

行路难,

行路难,

多歧路,

今安在?

长风破浪会有时,

直挂云帆济沧海。

 

Hard Is the Way of the World

Pure wine in golden cup costs ten thousandcoopers, good!

Choice dish in a jade plate is worth asmuch, nice food!

Pushing aside my cup and chopsticks, Ican’t eat;

Drawing my sword and looking round, I stampmy feet.

I can’t cross Yellow River: ice has stoppedits flow;

I can’t climb Mount Taihang: the sky isblind with snow.

I can but poise a fishing pole beside astream

Or set sail for the sun like a sage in adream.

Hard is the way,

Hard is the way.

Don’t go astray!

Whither today?

A time will come to ride the wind andcleave the waves,

I’ll set my cloud-white sail and cross thesea which raves.

 

行路难(之二)

大道如青天,

我独不得出。

羞逐长安社中儿,

赤鸡白狗赌梨栗。

弹剑作歌奏苦声,

曳裾王门不称情。

淮阴市井笑韩信,

汉朝公卿忌贾生。

君不见,昔时燕家重郭隗,

拥彗折节无嫌猜。

剧辛乐毅感恩分,

输肝剖胆效英才。

昭王白骨萦蔓草,

谁人更扫黄金台?

行路难,

归去来!

 

Hard Is the Way of the World(II)

The way is broad like the blue sky,

But no way out before my eye.

I am ashamed to follow those who have noguts,

Gambling on fighting cocks and dogs forpears and nuts.

Feng would go homeward way, having no fishto eat;

Zhou did not think to bow to noblemen wasmeet.

General Han was mocked in the marketplace;

The brilliant scholar Jia was banished indisgrace;

Have you not heard of King of Yan in daysgone by,

Who venerated talents and built Terracehigh

On which he offered gold to gifted men

And stooped low and swept the floor towelcome them?

Grateful, Ju Xin and Yue Yi came then

And served him heart and soul, both full ofstratagem.

The King’s bones were now buried, who wouldsweep the floor

Of the Gold Terrace any more?

Hard is the way.

Go back without delay!

 

山从人面起,

云傍马头生。

(In front steep mountains rise; 

Beside the steed cloud flies)

谁家玉笛暗飞声?

散入东风满洛城。(From whose house comes the voiceof flute of jade unseen? 

It fills the town of Luoyang, spread bywind of spring)

明月出天山,

苍茫云海间。

长风几万里,

吹度玉门关。

(From Heaven’s Peak the moon rises bright,

Over a boundless sea of cloud.

Winds blow for miles with main and might

Past the Jade Gate which stands so proud)

仰天大笑出门去,

我辈岂是蓬蒿人?

(Looking up at the sky, I laugh aloud andgo.

Am I a man to crawl amid the brambles low)

今人不见古时,

今月曾经照古人。

古人今人若流水,

共看明月应如此。

(We see the ancient moon no more,

But it has shone on men of yore

Like flowing stream, they passed away;

They saw the moon as we do today)

春风知别苦,不遣柳条青。(The wind of early spring knowsparting grieves, It will not green the roadside willion leaves. )

越王勾践破吴归,义士还家尽锦衣。宫女如花满春殿,至今惟有鹧鸪飞。

屐上足如霜,不着鸦头袜。(Her feet in sandals arefrost-white, The crow-head shoes would look like scars)

人眼寒橘柚,秋色老梧桐。 The cottages smoke has chilledthe orange flower; The autumn hue has oldened parasol trees.

 

 

 

将进酒

君不见黄河之水天上来,

奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发,

朝如青丝暮成雪。

人生得意须尽欢,

莫使金樽空对月。

天生我材必有用,

千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐,

会须一饮三百杯。

岑夫子,

丹丘生,

将进酒,

杯莫停。

与君歌一曲,

请君为我倾耳听。

钟鼓馔玉不足贵,

但愿长醉不复醒。

古来圣贤皆寂寞,

惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐,

斗酒十千恣欢谑。

主人何为言少钱,

径须沽取对君酌。

五花马,千金裘,

呼儿将出换美酒,

与尔同销万古愁。

 

Invitation to Wine

Do you not see the Yellow River come fromthe sky,

Rushing into the sea and ne’er come back?

Do you not see the mirrors bright inchambers high

Grieve o’er your snow-white hair thoughonce it was silk-black?

When hopes are won, oh! drink your fill inhigh delight,

And never leave your wine-cup empty inmoonlight!

Heaven has made us talents, we’re not madein vain.

A thousand gold coins spent, more will turnup again.

Kill a cow, cook a sheep and let us merrybe,

And drink three hundred cupfuls of wine inhigh glee!

Dear friends of mine,

Cheer up, cheer up!

I invite you to wine.

Do not put down your cup!

I will sing you a song, please hear,

O hear! Lend me a willing ear!

What difference will rare and costly dishesmake?

I only want to get drunk and never to wake.

How many great men were forgotten throughthe ages?

But great drinkers are more famous thansober sages.

The Prince of Poets feast’d in his palaceat will,

Drank wine at ten thousand a cast andlaughed his fill.

A host should not complaint of money he isshort,

To drink with you I will sell things of anysort.

My fur coat worth a thousand coins of gold

And my flower-dappled horse may be sold

To buy good wine that we may drown the woeage-old.

 

下终南山过斛斯山人宿置酒 

暮从碧山下,山月随人归。
相携及田家,童稚开荆扉。
欢言得所憩,美酒聊共挥。
我醉君复乐,陶然共忘机。

 

At dust I leave the hills behind,

The moon escorts me all the way.

Looking back, I see he path wind

Across the woods so green and grey.

We come to your cot hand in hand

Your lad opens the gate for me.

Bamboos along the alley stand

And vines caress my cloak with glee.

I’m glad to talk and drink good wine

Together with my hermit friend.

We sing the songs of wind and pine,

And stars are set when singings end.

I’m drunk and your’re merry and glad;

We both forget the world is sad.

 

月下独酌四首·其一 

花间一壶酒,独酌无相亲。
月既不解饮,影徒随我身。
我歌月徘徊,我舞影零乱。
永结无情游,相期邈云汉。

 

Amid the flowers, from a pot of wine

I drink alone beneath the bright moonshine.

I raise my cup to invite the Moon whoblends

Her light with my Shadow and we’re threefriends.

The Moon does not know how to drink hershare;

In vain my Shadow follows me here andthere.

Together with them for the time I stay

And make merry before spring’s spent away.

I sing and the Moon lingers to hear mysong;

My shadow’s a mess while I dance along

Sober, we three remain cheerful and gay;

Drunken, we part and each may go his way.

Our friendship will outshine all earthlylove,

Next time we’ll meet beyond the starsabove.

 

 

 

沙丘城下寄杜甫 

我来竟何事,高卧沙丘城。
鲁酒不可醉,齐歌空复情。
吴宫花草埋幽径,晋代衣冠成古丘。
总为浮云能蔽日,长安不见使人愁。

 

On phoenix Terrace once phoenixes came tosing

The birds are gone but still roll on theriver’s waves.

The ruined palace’s buried’neath the weedsin spring;

The ancient sages in caps and gowns all liein graves.

The three-peak’d mountain in half lost inazure sky;

The two-fork’d stream by Egret Isle is keptapart.

As floating clouds can veil the bright sunfrom the eye,

Imperial Court now out of sight saddens myheart.

 

战城南

去年战

桑干源,

洗兵条支海上波,

万里长征战,
匈奴以杀戮为耕作,
秦家筑城避胡处,

烽火然不息,

野战格斗死,
乌鸢啄人肠,

士卒涂草莽,

乃知兵者是凶器,

西下峨眉峰。

如听万壑松。

余响入霜钟。

秋云暗几重

On hearing a Monk from Shu playing His Lute

A monk from Shu his green lute brings,

Coming down the west peak of Mount Brow.

He sweeps his fingers o’er its strings,

I hear the wind through pine-trees sough.

A running stream washes my heart,

With evening bells its echo’s loud.

I do not feel the sun depart

From mountains green and autumn cloud.

 

独坐敬亭山

众鸟高飞尽,

孤云独去闲。

想看两不厌,

只有敬亭山。

SittingAlong in Face of Peak Jingitng

All birds have flown away, so high;

A lonely cloud drifts on, so free.

We are not tired, the Peak and I,

Nor I of him, nor heof me.

 

宣州谢朓楼饯别校书叔云 

弃我去者,昨日之日不可留;
长风万里送秋雁,对此可以酣高楼。
俱怀逸兴壮思飞,欲上青天览明月。

 

Farewell to Uncle Yun, the Imperial Librarian, at Xie Tiao’sPavilion in Xuanzhou

What left me yesterday

Can be retained no more;

What troubles me today

Is the times for which I feel sore.

In autumn wind for miles and miles the wild geese fly.

Let’s drink, in face of this, in the pavilion high.

Your writing’s forcible like ancient poets while

Mine is in Junior Xie’s clear and spirited style.

Both of us have an ideal high:

We would reach the moon in the sky.

Cut running water with a sword, ’twill faster flow;

Drink wine to drown your sorrow, it will heavier grow.

If we despair of all human affairs,

Let us roam in a boat with loosened hairs!

 

送友人 

青山横北郭,白水绕东城。
浮云游子意,落日故人情。
且就洞庭赊月色,将船买酒白云边。

On Lake Dongting

Vaporless is the Southern Lake on autumnnight.

Could we be borne to Heaven by the risingtide?

If we could borrow from Lake Dongting themoonlight

To guide us skyward, we’d drink with cloudsby our side.

 

临终歌

大鹏飞兮振八裔,

中天摧兮力不济。

馀风激兮万世,

游扶桑兮挂左袂。

后人得之传此,

仲尼亡兮谁为出涕?

On Death-Bed

When files the roc, he shakes the world.

In mid air his weakened wings are furled.

The wind he’s raised still stirs the sea,

He hang his left wing on sun-side tree.

Posterity mine, hear,O,hear!

Confucius dead,who’llshed a tear?

 


《未来简史》书摘和随想

人类已经解决的议题:饥荒、瘟疫、战争

全球经济导向也已经从物质经济转变为知识经济。...随着知识成为最重要的经济资源,战争能带来的获利已经下降;可能发生战争的地方越来越局限在世界的特定区域(比如中东和中非),这些地方仍然维持着旧式的物质经济。


新的议题:

议题一:永恒的青春。

议题二:找出幸福快乐的关键,

英国哲学家边沁主张,所谓至善就是“为最多人带来最大的快乐”。

幸福快乐的玻璃天花板有两大支柱,分别属于心理与生理层面。在心理层面,快乐与否取决于你的预期,而非客观条件。现实必须符合预期,才能让我们满足。但坏消息是,随着客观条件改善,预期也会不断膨胀。从生理层面来说,不管是预期还是幸福感,其实都是我们的生化机制控制的,而不是由经济、社会和政治局势决定的。快乐和痛苦不过是身体各种感觉的总和。愉悦或痛苦从来就不是对外在世界事件的反应,而是对自己体内感觉的反应。失业、离婚或国家之间的开战,这些事件本身并不会让人受苦。唯一能让人痛苦的,是自己身体里不愉快的感觉。(不同的事件对不同人会有不同的反应,知乎上有个问题:丧偶是什么体验,在一片生死两茫茫的痛苦中,有两三个回答诉述的是自己的开心和解脱)

只要是有利于生存和繁衍的行为,生化系统就会用愉悦的感觉来回应。

每过一年,我们忍耐不悦的能力就会降低一些,而对快感的渴望则越来越强烈。现在的科学研究和经济活动都以此为目标,每年研发出更有效的止痛药、心的冰淇淋口味、更舒适的床垫、更令人上瘾的手机游戏,好让我们在等公交车的时候连一秒的无聊都无须忍耐。(以及每季的新衣服新鞋子

议题三、将“智人”进化为“智神”。人类慢慢地改变自己的特质,于是特质一个又一个的改变,直到人类不再是人类。

治愈与进化并没有明确的界限,医学一开始几乎总是要拯救那些低于正常下限的人,但同样的工具和知识也能用来超越正常的上限。...如果能够发现防止老年人记忆力衰退的方法,同样的方法也能用来为年轻人增强记忆力。(还比如伟哥,整容术的发明最开始都是为了address problem,而不是improvement )


(本书内容是)预测并不是预言,而是在讨论我们现有的选择。如果经过讨论,能容我们选择其他道路,而让预测不能成真,那反而更好。如果做了预测,但什么都不能改变,那又有什么意义呢?...事实上,预测越准确,引起的反应就越多。事情反而会变得更出乎意料且难以预测。....... 只要人们一改变行为模式,新形成的经济理论就会立刻过时。我们或许知道经济在过去是如何运行的,但已经无法再确知经济在目前如何运行,未来就更不用说了。.......

知识如果不能改变行为,就没有用处。但知识一旦改变了行为,本身就立刻失去意义。我们拥有越多数据,对历史了解越深入,历史的轨迹就改变得越快,我们的知识也过时得越快。研究历史最好的理由:不是为了预测未来,而是要摆脱过去,想象另一种命运。


进化论认为,所有本能、冲动、情感的进化都只有一个目的:生存和繁衍。....几千世代以前形成的需求,就算已经不再是今日生存和繁衍所需,仍然会留存在主观感受中。(比如对甜食的热爱)

人类有99%的决定,包括关于配偶、事业和住处的重要抉择,都是由各种进化而成的算法来处理,我们把这些算法称为感觉、情感和欲望。(所以所谓的一见钟情、随心所欲、直觉之类的,都是错觉,我们的选择仍然是算法运行的输出)


而近年来,随着人类开始重新思考人与动物的关系...忽然之间,我们对于所谓低等生物的命运有了前所未有的兴趣,或许也是因为自己快要变成低等生物了?....究竟是什么道理,让人类可以利用或屠杀猪?难道除了有更高的智慧、更大的能力之外,人类还有什么特殊之处让我们与猪、鸡、黑猩猩和计算机程序有所不同?(经过中间的几节论证后)我们已经推翻了过去的自以为是,知道智人并非高高在上、与其他动物有根本上的不同,也没有灵魂或意识等与众不同的本质(比如药物就可以控制人的感受,抗抑郁药、兴奋剂等。还有对大脑不同区域刺激会产生的反应,都说明没有主观的意识心灵之类的东东)

智人能够与无数陌生个体进行非常灵活的合作。正是这种实际具体的能力,决定了为何目前主宰地球的是人类,而不是什么永恒的灵魂或是独有的意识。....胜利几乎永远属于合作更顺畅的一方。(比如2011年的埃及革命)在新媒体协助下,群众得以...推翻穆巴拉克政权。然而,要把10万人带到解放广场是一回事,要真正抓紧政治机器的操纵杆,在正确的房间握到正确的手,让国家有效运作,又是另一回事。


大多数人生活的意义,都只存在于彼此讲述的故事之中。在大家一起编织出共同故事网的那一刻,意义就产生了。..你别无选择,只能相信大家都相信的事。智人统治世界,是因为只有智人能编织出互为主体的意义之网:其中的法律、约束力、实体和地点都只存在于他们的共同的想象中。

第四章 虚拟的力量

想评估人类合作网络究竟是好是坏,一切都取决于用什么标准和观点。评判法老时代的埃及,我们要看的是产量、营养还是社会和谐?重视的是贵族、底层农民还是猪和鳄鱼?历史绝不是单一的叙事,而是同时有着成千上万种不同的叙事。我们选择讲述其中一种叙事,就等于选择让其他叙事失声。

人类合作网络评价自我时,常常用的就是自己发明的标准,特别是以虚拟实体之名(例如神、国家和公司)...自然也就是从虚拟实体的角度来判断是否成功。....

因此,评价任何人类网络的历史时,建议可以经常暂停一下,改从真实实体的视角来看待事物。...问问自己“它是否会感觉痛苦”就行了。放火烧了宙斯的神庙,宙斯不会感觉痛苦;欧元贬值,欧元不会感觉痛苦;...然而,如果是士兵在战争中受伤,他确实会感觉痛苦;饥饿的农民没有食物可吃,会感觉痛苦....这些实体,则属于真实。.....公司、货币和国家,都只存在于我们的想象之中,是人类发明了这些概念,好比它们为人类服务;为什么最后反而是人类为这些概念服务,甚至牺牲生命呢?


第五章 科学与宗教之争

只要是在人生旅程中质疑着各种世俗的惯例和契约,并前往未知的目的地,我们都会称之为灵性之旅。

从历史的观点来看,灵性之旅总是以悲剧收场,因为这是一条孤独的道路,只适合个人,而不适合整个社会。人类要合作,就不能只有问题,而是需要坚定的答案。.....佛陀和耶稣..在坚持追求真理的路上,他们颠覆了传统印度教和犹太教的法则、仪式和制度,但到头来,以他们之名却建立起更多的法则、仪式和制度。

许多激烈的宗教辩论,或者科学和宗教之间的冲突,都是缘于关于事实的主张声明,而不是来自伦理判断。

宗教故事几乎总是包括三个部分:

1、伦理判断,例如“人命神圣”。

2、事实声明,例如,“人命始于受孕那一刻”。

3、伦理判断与事实声明相结合,给出具体的指示,例如,“就算受孕才一天,也不得堕胎”。

对于宗教的伦理判断,科学无法加以反驳或证实;但对于宗教的事实声明,科学家就大有意见了。只要是事实的问题,...生物学家就远比牧师有资格回答。

宗教有种麻烦的倾向,即喜欢将事实声明转换为伦理判断,使得原本应该很简单的争议变得混乱而模糊。

宗教最在乎的其实是秩序,宗教的目的就是创造和维持社会结构;而科学最在乎的则是力量,科学的目的是通过研究得到力量,以治疗疾病、征伐作战、生产食物。


第6章 与“现代”的契约

现代性的理念基础是:经济增长不仅有可能,而且还绝对必要。

第7章 人文主义革命

人文主义的观点,人类必须从自己的内在体验找出意义,而且不仅是自己的意义,更是整个宇宙的意义。人类自己就是意义的本源,因此自由意志也是最高的权威。卢梭认为,当寻找生活的行为准则时,应该明白这些准则是“在我心深处,出于自然,无人能抹去。想做什么,只需要问问自己。我觉得好,就是好;我觉得坏,就是坏”。...人文主义告诉我们,只有这件事让人感觉不好,才有可能是件坏事。谋杀...让被害人及其家人朋友十分痛苦,所以是错的,而不是因为上帝的训诫。(所以安乐死不是谋杀)


人文主义者认为艺术创作和美学价值的唯一来源就是人的感受。“感觉对了,就做吧”“选民能做出最好的选择”“看的人觉得美,就是美”

天堂和地狱也不再是云层之上和火山之下的实际地点,而是人类内在的精神状态。只要你心中燃起愤怒和仇恨的火焰,就是经历地狱的痛苦;只要你原谅敌人、忏悔错误、与穷人分享财富,就是享有天堂的幸福。尼采所谓的“上帝已死”,指的就是这个意思。


科技之所以有求于宗教,是因为每种发明都有许多可能的应用方式,...在19世纪,工程师发明了火车、无线电和内燃机。但20世纪证明,运用同样的工具,也可以创造出法西斯主义、社会主义政权或者西方自由民主政体。没有信仰,火车就不能决定要开往哪个方向。.

...塑造历史的,往往是一小群向前看的创新者,而不是向后看的大众。


第8章 实验室里的定时炸弹


爱、愤怒、恐惧或沮丧这些复杂的感受了,也能够被创造或抑制。

人体内至少有两种自我:体验自我(experiencing self)及叙事自我(narrating self)

每次叙事自我要对我们的体验下判断时,并不会在意时间持续多长,只会采用“峰终定律”,也就是只记得高峰和终点这两者,再平均作为整个体验的价值。

大多数人认同的都是自己的叙事自我。我们口中的“我”,讲的是我们脑中的故事,而不是身体持续感觉到的当下体验。

活在幻想里是一个更为轻松的选项,唯有这样,才能让一切痛苦有了意义。...如果想让人相信某些假想实体,比如神或国家,就要让他们牺牲一些有价值的东西。牺牲令人越痛苦,他们就越会相信牺牲奉献的对象确实存在。

...个人也常常依恋不幸福的婚姻、没前途的工作。我们的叙事自我宁可在未来继续痛苦,也不想承认过去的痛苦完全没有意义。最后,如果我们想把过去的错误一笔勾销,叙事自我就一定得在情节中安排某个转折,为错误注入意义。例如,一个和平主义的退伍军人可能告诉自己:“确实,我犯了个错,才没了双腿。但因为这个错,我才看清战争是个地狱。从现在开始,我要奉献我的生命,为和平而战。因此,我受伤还是有些正面意义的,它让我学会重视和平。


第9章 大分离

人类有两种基本能力:身体能力和认知能力。...一旦算法在记忆、分析和辨识各种模式的能力上超过人类,会发生什么事?


自由主义面对社会不平等的解药,不是让每个人都有同样的体验,而是对于不同的人类体验赋予同等的价值。然而..出现了真正的生物学上的差异,这一套还行得通吗?


第11章 数据主义

过去想阻挡思想言论,做法是阻挡信息流通。但到了21世纪想阻挡思想言论,反而靠的是用不相关的信息把人淹没。我们已经不知道该注意些什么,常常浪费时间研究辩论无关紧要的议题。在古代,力量来自有权获得资料。而到今天,力量却来自该忽略什么。所以,面对这个混沌世界的一切,我们究竟该注意什么?


如果把视野放大到整个生命,其他的问题或发展的重要性,都比不过以下三项彼此息息相关的发展:

1、科学正逐渐聚合于一个无所不包的教条,也就是认为所有生物都是算法,而生命则是进行数据处理。

2、智能正与意识脱钩。

3、无意识但具备高度智能的算法,可能很快就会比我们更了解我们自己。


这三项发展提出了三个关键问题:

1、生物真的只是算法,而生命也真的只是数据处理吗?

2、智能和意识,究竟哪一个才更有价值?

3、等到无意识但具备高度智能的算法比我们更了解我们自己时,社会、政治和日常生活将会有什么变化?


自由主义面临三个实际威胁,第一,人类将完全不具价值;第二,人类整体仍然有价值,但个人将不再具有权威,而是由外部算法来管理。第三,有些人仍然会不可或缺,算法系统也难以了解,而且会形成一个人数极少的特权精英阶层,由升级后的人类组成。

完全靠想象力做的。之前网上查的方法全都太复杂了。